铜斗记 老王的手指在玻璃展柜上停了第三回。
指腹磨出的薄茧蹭过冰凉的玻璃像在抚摸什么活物。
展柜里的汉代铜斗泛着青绿色的光内壁的刻度被岁月啃得有些模糊却仍能看出当年工匠錾刻时的力道——每一道都深到能嵌进半粒小米。
“一斗粟能熬三锅粥。
”他对着玻璃里的影子说。
周围有小孩跑过笑声惊飞了檐下的鸽子老王的目光却没动指尖顺着刻度往上数“一锅稠的给娃一锅稀的给婆娘剩下那锅掺点红薯叶够俩大人喝两顿。
” 讲解员小姑娘抱着文件夹走过来高跟鞋敲在大理石地面上嗒嗒响。
“大爷这铜斗是汉代的量器一斗相当于现在的二十升左右。
”她的声音甜得像裹了蜜“当时用来计量粮食征税、交易都靠它。
” 老王没回头眼睛还黏在铜斗上。
“二十升?”他咂摸了一下“那时候的粟子沉一斗得有三十斤。
俺爹当年分粮用的是木斗桐木做的刷了三遍漆红堂堂的。
” 玻璃反光里能看见老王鬓角的白。
他今年六十八退休前在粮站干了四十年从扛麻袋的临时工到管仓库的主任手里过的粮食能堆成山。
可他总说这辈子见过最金贵的东西还是爹那只木斗。
“五九年春天地里的麦苗刚拔尖俺家断粮了。
”老王的手指在玻璃上划出一道弧线像在描摹木斗的轮廓“俺娘把最后一把玉米面撒进锅里煮了锅糊糊俺弟弟抢着喝烫得直哭。
俺爹蹲在门槛上抽旱烟烟袋锅敲得鞋底邦邦响。
” 那天傍晚爹揣着木斗出门了。
老王跟在后面踩着爹的影子走。
村西头的打谷场里驻扎着公社的征粮队帆布帐篷在风里鼓得像船帆。
爹走到队长面前把木斗往地上一墩“给我分点粮不管啥能填肚子就行。
” 队长是个络腮胡瞟了眼木斗“王老五你家的定额早领完了。
” “俺知道。
”爹的声音哑得像砂纸磨过“俺用这斗跟你换往后三年的定额俺都少领一斗。
” 老王看见爹的手在抖不是害怕是饿的。
可他把木斗递过去时手指攥得紧紧的比攥着金条还稳。
那天晚上他们家的锅里飘出了粟子的香虽然掺了大半的野菜可老王觉得那是世上最好吃的粥。
“后来呢?”讲解员小姑娘的声音低了些。
“后来?”老王笑了眼角的皱纹挤成了褶“后来俺爹用那只木斗换了三年的活命粮。
六二年他走的时候让俺把木斗找回来擦干净传给俺。
” 铜斗的影子在地上晃了晃阳光从天窗斜射进来落在刻度上真像撒了把小米。
老王想起爹临终前的样子躺在土炕上瘦得只剩一把骨头却还抓着他的手说:“粮食是根斗是秤秤的不光是粮食还有良心。
” 粮站的日子像筛子漏走了不少事可有些画面总也漏不掉。
七六年夏天暴雨下了七天七夜仓库的墙塌了一角玉米堆被泡得发了芽。
老王光着脚在水里捞玉米脚被钉子划破了血混着泥水往下淌他愣是没吭一声。
那天晚上他把抢救出来的粮食倒进木斗里一斗一斗地过秤斗沿刮得平平的跟爹当年分粮时一个样。
“八三年分产到户粮站来了新设备电子秤精确到克。
”老王的手指在玻璃上敲了敲“年轻人都爱用那玩意儿说准。
可俺总觉得那秤盘太轻压不住粮食的分量。
” 有回一个小伙子图省事用电子秤称完粮没按规矩过斗。
老王看见了把他叫到仓库从墙角翻出爹留下的木斗。
“你称十斤麦倒进来。
”他说。
小伙子称了十斤倒进木斗满满当当的。
老王拿起木刮板一下刮平“你再称称这刮下来的。
” 不多不少刚好三两。
小伙子脸涨得通红老王没骂他只是用布把木斗擦干净“粮食是百姓的汗珠子多一钱少一钱都亏心。
” 木斗后来被博物馆借去展览回来时多了个玻璃罩。
老王不乐意说隔着玻璃木斗就闻不到粮食味了。
可他还是每天擦一遍玻璃像当年爹擦木斗那样仔细。
“大爷您看这铜斗的刻度是不是跟您家的木斗差不多?”讲解员指着展柜里的文物。
老王眯起眼看了好一会儿才点头:“差不多都是从底往上数一格是一升十格就是一斗。
”他忽然想起什么从口袋里掏出个用红布包着的东西一层层打开是半粒小米黄澄澄的像块小金子。
“这是俺爹当年用木斗分的最后一粒粟子俺留到现在。
” 他把红布包凑近玻璃好像这样小米就能和铜斗说上话。
“你看不管是铜的还是木的斗里装的都是日子。
”阳光穿过玻璃把小米的影子投在铜斗上像给古老的刻度添了个新记号。
展厅里的人渐渐多了有个抱着孩子的年轻妈妈停在展柜前孩子指着铜斗咿咿呀呀地叫。
“这是古时候装粮食的”妈妈笑着说“就像咱们家的米桶。
” 老王听见了没说话只是把红布包好放回口袋。
他想起自己孙子十岁了不知道粟子是什么味道更没见过木斗。
上次带他去乡下孩子看见地里的麦子问是不是草。
“大爷您也是来参观的?”年轻妈妈客气地问。
“嗯来看看老伙计。
”老王朝铜斗扬了扬下巴“跟俺家那只算是亲戚。
” 他转身往外走脚步有点慢背也驼了可腰杆挺得笔直像当年在粮站扛麻袋时一样。
阳光把他的影子拉得很长一直拖到展厅门口像一条连接着过去和现在的路。
走到门口时他回头看了一眼。
铜斗还在那里青绿色的身子映着光内壁的刻度在阳光下明明灭灭。
老王忽然觉得那不是刻度是无数只手留下的痕迹——爹的手他的手还有那些没见过面的在千年前握着铜斗的手。
口袋里的红布包微微发烫像揣着一粒会发光的太阳。
老王笑了迈开步子走出博物馆外面的风带着麦香好像从很远的地方吹来穿过千年的时光刚好落在他的鼻尖上。
他知道有些东西是不会老的。
就像这风这阳光还有斗里藏着的那些故事总会被人记着一代又一代像粟子落地总会长出新的苗来。
喜欢大明商途:重生之商业帝国请大家收藏:()大明商途:重生之商业帝国20小说网更新速度全网最快。
本文地址大明商途重生之商业帝国第380集铜斗的刻度来源 http://www.101vip.net
快穿开局就被大佬强制爱了
直播算命遇到亲生父母
在柯南世界当血族
医念关山
镜域无序宣言
渎神之械
我万界导游带着蓝星飞升了
时空交易商
震惊冷脸主角他会装会哄会亲亲
神医凰后傲娇暴君强势宠神医凰后
空灵异境之两界共主
综漫乐队恋爱要一个接一个
忘川巡使噬界妖莲
兽世万人迷惹大佬们日日修罗场